Cuando me pagar una de mis visitas frecuentes a mi chico de atención primaria, me aseguro de conseguir la pena mi $ 10 El co-pago por el ahorro de todos los síntomas hasta que yo estoy seguro de tener suficiente para comandar su atención durante al menos 10 minutos. Estos se registran cuidadosamente en una lista traigo conmigo.
Mi rodilla izquierda ha empezado a doler. Mis rodillas, a diferencia de algunos de mis otras partes del cuerpo, no se habían comunicado conmigo desde hace más de ocho décadas. Comparé la rodilla enferma con su pareja. Aunque ambos son de la misma edad y parecen ser los gemelos con hoyuelos, el demandante había adquirido una vida propia, ya sea negándose a doblarse cómodamente o amenazar a flexionar ambas formas sin previo aviso.
Después de seis semanas de ignorarlo, que finalmente logró acumular un número de calificación de síntomas no relacionados, incluyendo una punzada en el hombro derecho y dos manchas sospechosas en mi antebrazo derecho por lo menos 4 micras de ancho. Además, un viaje extra molesto para el cuarto de baño alrededor de las 4:30 a.m. me convencido de que al menos uno o dos de estos síntomas confirmar la presencia de una enfermedad mortal que requiere intervención quirúrgica inmediatamente.
Mi desconfianza instintiva de la anestesia general se intensificó por la probabilidad de que el cirujano tenga asignada, para salvar mi vida se revela como un caso de la cabeza a punto de ir postal del estrés y la fatiga. "Es necesario hacer una cita", me dije. Hice - en la primavera siguiente.
Un disparo de gran angular de arriba de un anfiteatro quirúrgico que desborda con los estudiantes y médicos residentes se inscriben claramente en mi mente. Reunidos desde lugares tan lejanos como Moosebreath Manitoba, el conjunto se inclina hacia adelante en silenciosa reverencia para presenciar experiencia legendaria de mi cirujano. Acababa de tomar conciencia de dos asistentes de la morgue de pie expectante en el fondo al lado de su camilla cuando escucho una voz femenina anuncia, "Robert, puede entrar ahora."
Trato de responder de la misma, tratando de leer su etiqueta con su nombre clavado en su blusa justo al sur de su clavícula izquierda, pero se dan cuenta de que mirando más para distinguir las palabras no estaría en mis mejores intereses. Dejando a un lado el artículo que había estado leyendo en el día de la mujer sobre cómo hacer frente a los molestos estrías después del parto, lo TRAIL después de que el asistente de Paisley con la parte superior en el interior del santuario. lo suficientemente joven como para ser mi nieta, que es inexplicablemente alegre como ella confía que vamos a hacer una pausa por un momento me pesan.
Al final de la sala es la escala, inevitable. El taladro es siempre la misma y su flotabilidad está mal adaptado para la ocasión.
"Hop On," ella alegremente trina. Cada vez que he montado nunca una de estas escalas médico es obvio que el paciente antes que yo no podía pesar más de 110 libras. Sigue una humillación deliberada, prolongado durante el cual los pesos se hacen avanzar lentamente a lo largo de sus pistas casi hasta el final antes de alcanzar el equilibrio.
"Mis zapatos pesan al menos cinco libras cada uno, ya sabes," Siempre ofrecen, sintiendo esto debe ser tenido en cuenta como una indicación más verdadera de mi peso en libras. Podría estar usando un abrigo de mapache de larga duración, los bolsillos cargados con pesos de plomo suficiente para anclar el QE2 y los resultados se registran cuidadosamente en mi carta. Técnicamente, uno debe ser pesado en el aficionado. Si nada más, el procedimiento sería añadir interés a un día de otra aburrida en la oficina.
Si se tolera una inexactitud de esta magnitud, el registro requerido de mis órganos vitales que sigue está sujeto a más o menos 35 por ciento de los errores y no tienen sentido salvo para satisfacer lugares en blanco en la tabla.
Parece bajo-la-lengua termómetros son un anacronismo. Una sonda de mano electrónico se inserta tres pulgadas en mi oído, suena una vez y luego la volvieron. Supongo que esto es un rechazo debido a la acumulación de cera, pero Paisley notas diligentemente el 98,6 en mi gráfico y toma mi presión arterial.
La presión arterial tomada en una sala de examen inicia automáticamente el síndrome de la bata blanca y se eleva a límites casi fatal. También creo que si me contengo la respiración, cerrar los ojos y rodar mis ojos hacia arriba en sus cuencas, a continuación, se centran en un número arbitrario como el 120 y el 75, que puedo lograr cualquier lectura que me plazca acorde con mi edad. O mejor aún, un chico de aproximadamente 25 que ha madurado en todos los sentidos, excepto para llamar a todo el mundo "Amigo" y que llevaba una gorra de béisbol de forma incorrecta.
Paisley sonríe benignamente a mí. Fueron la habitación para ser repentinamente bañado por la luz ultravioleta, un poco de "burbuja de pensamiento" parece por la cabeza que contiene las palabras "¡Qué porker!" En cualquier caso, Paisley está satisfecho con mi BP, pensando, no está mal para un vejete con un pie.
ella sale a buscar al médico, tomar mi carpeta de 2 pulgadas de espesor con ella para que no me cuelo un pico en mis propios registros que no podía leer todos modos, escrito como lo son en Physicianese!
La medicina moderna ha simplificado la experiencia cita médica hasta el punto en que el médico es la última persona encontrada. Cuando era más joven, el siguiente paso sería la entrada del médico, un hombre mayor que irradia compasión y la sabiduría, algo así como mi abuelo, sólo son más ricos.
Con el tiempo, (esto es doctor tiempo, a diferencia de tiempo al paciente) en la brisa del médico. Una parte importante de mi armario es mayor que él. Él va directo al punto, el medidor está funcionando. "¿Cuál es el problema con la rodilla?"
"Me duele cuando hago esto," le explico, flexionando la pierna izquierda con cautela.
"Entonces no hacer eso." Sus ojos se pensativa. "¿Cuánto tiempo?"
"A dos semanas." Se palpa la articulación de una manera doctorly. "Un ligamento o tendón estirado", dice, la conservación de palabras innecesarias como si me los mensajes de texto. "Nada de que preocuparse. Tomar un tiempo para desaparecer. Un par de Advil o Aleve están bien. "
" Pero, yo ... "Es demasiado tarde. Obviamente, administrar la extremaunción a mi rodilla es prematuro y el problema es demasiado complejo y sin consecuencias para justificar recapitular.
"Se necesita una vacuna contra la gripe y la vacuna contra la neumonía", afirma. "Tomar esta forma al laboratorio. Nos vemos en dos semanas. "
Está fuera de la puerta y me quedo sentado en la mesa cubierta con papel arrugado, como mi lista de dolencias surtidos revolotea hasta el piso. rodilla izquierda, CHECK.
Lo que un buen hombre! No una sola vez mencionó el hecho de que a mi edad no sería realista esperar nada menos de lista de la compra patio de duración de los males físicos. Tal vez voy a volver el próximo otoño después de un verano de hedonismo imprudente. Debería tener una lista a tener en cuenta para entonces. OH
Reproducido con permiso, CDA Journal, marzo de 2010.